四明南麓雄镇溪口一带的山水，着实是宋代“米家云山”的自然版本。其间清溪蜿绕、小水私语，桥便多得随处可见。溪口值得夸说的溪桥也真不少，你只好由着我的个人目光了。
溪口武山，蒋氏别庄文昌阁之下，古剡溪之湄，就有一座憩水桥。1927年，蒋介石与宋美龄结婚后，常入文昌阁休憩起居。别庄西南山麓，潭深水碧，金鳞历历，为古代溪口十景之一——“碧潭观鱼”的原址。突兀溪潭的两块矶石将合之间，有一弯小巧别致的石拱桥，躬身相卧。桥上古木垂阴，桥下剡水清绝，幽雅僻静，天趣自成。
憩水桥之妙在于妩媚灵秀的水色。桥前正对着一汪清澄碧透的溪潭。风起水面，浮光跃金；风息凝碧，则见细细瘦瘦的游鱼，聚散无常，悠哉自如。人立桥头一久，心就与水色并澈，形则随游鱼同乐。若至月华乍露，水面闪现的已是暗蓝的微光，其上星月错落、灯影散乱，引人百般遐思，心气也随之沉静下来。惜只惜惯于白日漫游的太多的旅人，无缘消受这等水色。
沧桑憩水桥，纵然不以人之聚散、时移世迁而变，但到头来还是落得物是人非，美人黄土。穿越岁月烟云，而今，憩水桥下依旧潭水如凝，碧可照影，完全平民化了的这座溪桥，比肩接踵、聚会桥头的却多是海内外寻常游客。抛开往事，往真的想，憩水桥畔这般极至妩媚的水色，光是匆匆目游，未免有点奢侈。想到的人当然有，在暑天，就有不谙世事的孩童们，爬上桥头纵身入潭，喜不自禁地不住往复着。你若眼馋心动，一不留神掉落潭中，无妨，这于自己是意外的痛快，于旁观人儿也艳慕不及呢。
向西溯流而上，宛然北岸的已是古镇的三里长街；隔水相望的溪南，往昔曾为“南园早梅”、“平沙芳草”等恬静悠闲的纯天然景致。自古以来，两岸却是有津无梁。那年，蒋介石携宋美龄游息溪南，曾谋划着在丰镐房家门外至溪南修一座桥梁。恍惚来去，到了1949年4月25日，其时，解放大军的滚滚铁流已经突破长江天堑，那一天，自感末路穷途的蒋介石匆匆抛别了溪口故里。人散后，“飞梁跨剡水”的心愿，也付剡水一并东流。时光流转到上世纪80年代初，这里终于飞架起一座百米之长的七孔长桥。桥东不远，便是镇内胜绝武岭，格名舍它其谁呢？取的就是溪口的代称“武岭”。
武岭桥之妙在于空阔浩渺的水势。置身桥上西望，开阔而散漫的剡溪，迎面而来；极目远瞻，四明群峰参差错落，苍然而清远，那条奔向古镇的剡溪大有“源远流长”的超然意境。转身东顾，水势已丰盈的剡溪口，鳞浪层层，沙洲隐现，蒲藻浮浪。贴着武岭头，拐过那个舒舒坦坦的大弯，行尽崇山峻岭的剡溪，终于奔放肆大起来，浩浩荡荡归向平野。
再逆流而上，抵古镇西端，横绝于剡溪之上的已是藏山大桥。1934年奉（化）新（昌）公路在蒋介石倡议下开始修筑，藏山桥成为这条公路的主桥之一，一跃成了西出溪口的咽喉，继而连接起明越两地的交通。
藏山桥之妙在于沉雄矫健的气势。它那一百五十多米之长庞大钢铁躯体，不失有一种承载千军的气魂，而它所处的地理位置更具有一种无形的张力。君可否有闻，是谓溪口门户者，镇东武岭门素为东门雄关，而镇西藏山桥无疑是西门锁钥了。徜徉高高朗朗的桥面上，桥东眼皮底下，便是拥有楼阁亭榭之华、清流映带之秀的颇有年头的武岭公园。纵目东方，栋宇相望、栉比如鳞的整座古镇尽收眼帘。
桥上尽可俯挹古镇背影，这种好处，其实早就有人谙熟。风起云涌的1949年初，蒋介石第三次下野。这一回将失去什么，他自个最清楚。每一次下野，抑或得志，蒋介石总会想到还乡。这似乎是他的一种处世哲学。1月22日蒋抵家乡溪口，翌日天色熹微，他已登上了镇后的藏山大桥。大桥上，他久久缓行，迟迟徘徊；偶尔也收住脚步，依恋的目光时不时投向东方，凝望着故乡苍苍茫茫的背影。东方欲晓，而即将升腾的这轮朝日，也即将归属于22年来一直追逐光明和梦想的人们。
逶迤起伏的溪口雪窦山，寒溪纵横，千回百转，自然也不乏溪桥。我独爱闲寂于千丈岩瀑布底下的仰止桥。
千丈岩瀑布自唐宋起饮誉东南，宋真宗敕封它为“东浙瀑布”，历史上时有名流雅士前来探览。光说说宋代的两位文化名人吧。王安石知鄞县时，曾登上崖顶观瀑地飞雪亭，且赏且吟。时隔三十多年，年轻时与王安石相交甚密的曾巩，在明州（宁波）太守任上，也来观瀑。与当年王安石有所不同，这一回，曾巩亭上俯览飞瀑仍觉游兴未尽，索性衣袂飘飘下得深壑，自岩下举头赏瀑，末了欣然赋诗：“玉虬垂处雪花翻，四季雷声六月寒。凭槛未穷千丈势，请从岩下举头看。”
清光绪二十年（1894年），千丈岩下瀑潭之涯，曾巩屐痕留处，清人构筑起一洞野朴拙陋的石拱桥，做为游观地。“高山仰止，景行行之”，那是《诗经》所云。而从这里仰面放眼，只见山如石城欲坠，瀑若鲲鹏奔海，清人借诗名桥，确也十二分的般配。
仰止桥之妙在于瞬息变幻的水声。乍闻瀑声隆隆，响彻半空。瀑落半壁忽触崖石，状如急雪四飞，则嗖嗖乱响。待瀑水击潭，顿成水晶跌碎、细珠入盘，其声已沙沙矣。清越浮绿的瀑潭之水，又盈盈涌向桥来，穿透桥外石罅，唧唧咕咕奔注下山。琤琤琮琮，清妙透顶，诉尽听者心事。心事难平的也有人在。仰止桥的历史天空中，曾炸响过一阵盖过飞瀑水声的巨响。遥想当年，苦闷坐叹于雪窦山的张学良将军，曾延颈北望，在千丈岩崖顶燃爆竹抛空谷，以表沸腾的抗日心志。仰止桥头，夜夜唤不回的水声，教人想入非非的水声，为之久久失喑！
我还是默诵起了卞之琳的《断章》：“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”是啊，你伫立岩下仰止桥听水声，远远的，高高的，飞雪亭观瀑的人儿却在崖顶看你。阅尽沧桑，卓然成景的溪口桥们皆如斯。
俱往矣，溪口的桥们！你若容我细细想开去，溪口桥上的你，远不止点缀了溪口的风景，酝酿了别人的浪漫，其实许多光景，你的身影也在不经意间，溶进了历史的一场场清梦，被不住刷新的历史，收纳为一个固定的符号。