一辆黄色的出租车，在人声嘈杂的农贸市场前停下。它在这到处都是人力车和敞篷车的地方，显得格格不入。她从车上下来，一袭白色长裙，一双亮钻贴面的灰色高跟鞋，一个精致的黑色褶皱手包。她如此打扮的出现，比出租车到来更为刺眼。
她一下车，看见眼前喧嚣不堪，乌烟瘴气的环境，就开始后悔今天的穿着。她平时买东西都直奔干净，高端的综合超市，已然忘记了这底层人们的集中地是什么样子。值得庆幸的是，这身服饰并不是他最喜欢的，也就不是她今天晚上要穿的衣服。她深吸了一口气，小心翼翼的走进货物齐全的市场里。

她将今晚需要的食材都买齐拎在手里，并向光顾的最后一个商家问，哪里能买到老鼠药。不知道是商家热心还是因为遇见她这样一位不还价的买家高兴，极其认真的回答道，往前走不远，那有半条街的摊位都是卖老鼠药的，从左数第五个摊位的老人卖的最有效，上一次我买了，第二天家里的都老鼠死光了。她点点头，说谢谢。然后朝着商家指的方向走去。
城市夏天的燥热就像是一种无形的催化剂，搅乱所有事物的新陈代谢。她走了五分钟，依旧没看见那半条街，不过当一股难闻的腐臭味泛入鼻中时，她知道自己的目的地快到了。拐过一个弯，果然看见卖老鼠药的摊位。
眼前的景象和她儿时记忆中的一样，每一个卖老鼠药的摊位上都摆满了大大小小被毒死了的老鼠。她看着那些形态各异的尸体，停住了脚步。这种最原始的宣传手段，直白得就像一把匕首，她心中忽然的隐隐作痛。飘然了几秒，她走到了商家介绍的那个老人的摊位前。
她把买来的五个小瓶液体状的老鼠药放进手包。走出农贸市场时，她脑海里满是老人的嘱咐，把药和生米拌匀放在老鼠经过的地方就可以了，这药性很强，千万别让家里的宠物或人误食，否则后果不堪设想。

回到家时，身上的白色长裙已经污点满满。她洗了个澡，换上宽松，柔软的纯白睡衣坐在卡其色的沙发上休息。她钟情于一种颜色的事物，不喜欢拼色的时尚感。白色的裙子，透明的餐桌，灰色的地毯……她认为纯色的东西拥有一种简单，纯粹，坚韧的美，对此她始终无法抗拒。她想，或许这也和自己的性格相连。
她抬起头往白色墙壁上挂着的意大利式复古摆钟看去，十二点四十。那是他花了很多钱买给她的生日礼物，这是他的独有审美，像一只豹般，冷静，洒脱，自由。左右摇晃的古铜色钟摆，给予这古老玩意生命的迹象。
他晚上八点才会到来，因此时间对于她来说很充裕。至少做一顿晚餐完全足够。或许是因为早上去了农贸市场，消耗了原本就少的体力，饥饿让她的胃部疼痛。这是她这一个月饮食不规律的后果。她起身，决定为自己煮一碗面。她想，今晚要让他见到完美的自己。
他有一个月没有来了。每天她都会为他留灯，然后就像圣诞夜等待礼物的孩子，忐忑一夜。但那盏灯从未关过。她总会想起张爱玲《小团圆》里的句子，“雨声潺潺，像住在溪边。宁愿天天下雨，以为你是因为下雨不来”。可这城市的夏天从未下雨。当那盏日夜不休的灯，终于在一声脆响的破裂声中熄灭时，她决定打个电话到他家。
下午一点四十五，她吃完面，感觉好了很多。她再一次坐回了沙发上，她惊讶的发现自己除了等待时间流逝，竟无事可干。她走到窗子前，想看看这生活了七年的城市。窗外原本是一片热闹的公寓，但现在因为拆迁而变得异常荒凉。那斑驳的墙体，残败的水泥钢筋，都如同一道道无法愈合的创伤。
来到这座城市，最初是因为梦。这是她都不敢相信的曾经。上个星期，她收到了公司的辞退通知，理由是无故旷班。她并不为此难过，因为她已没有任何心绪工作，脑子里除了他，还是他。
一个人，贫穷不可怕，失败不可怕，堕落不可怕，可怕的是陷入爱情。尤其是女人。而她，又是一个容易深陷的女人。因此直到现在，她都没有后悔，没有怨恨。她觉得，只要自己真的被爱过，幸福过，就足够了。只是那些和他曾经快乐过日夜，如今都变成了燃烧着的烈火，时刻煎熬着她。
她知道，自己是自私的，不够洒脱。
孙燕姿的歌声突然在房间里响起，“我的爱，明明还在～”。这是她的手机铃声。她喜欢孙燕姿，喜欢她的歌。她认为，如此瘦弱的身形，竟能发出那么强的能量，是一种魔力。
她疯狂的在房间里寻找手机。她以为是他打来的。有多少个日夜，她二十四小时开着机，就像家里第一次安上电话一样，等待着它响起来。

是妈妈打来的。虽然她有几秒的失望，但还是接了。她想，应该和家人道个别。与妈妈的关系，在她抛弃自己改嫁以后，变得糟糕。当与自己相依为伴的奶奶去世后，自己才被迫来到这座城市。那时她看着一栋栋直冲云天的建筑，心中暗自发誓，一定要在这城市中拥有属于自己的空间。结果，她遇见了他。一切理想竟都消失不见，自己心中却没有丝毫反抗，如同卤水与豆腐般，自然而然。

现在的她已没有像以前那般恨妈妈，反而开始理解。因为，她突然发现，她们很像。都是肯为爱放弃一切的人。这或许就是血缘的玄妙，冥冥之中的注定，如同一条无形的绳索牵引着彼此。
电话那头是妈妈疑问的声音，你怎么又打了那么多钱过来。
其实她重新和妈妈联系是在一年前，那时当妈妈的电话以一个陌生号码在她手机上闪亮，她听到自己的乳名在电话那头响起时，眼泪竟不由自主的下落。妈妈的第二个男人得了癌症，无钱医治。走投无路时，妈妈想到了她，这个在外打拼多年，唯一的亲人。她曾无数次的想过这样一个场景，抛弃自己妈妈主动和自己认亲，然后自己在她面前细数那些年没有妈妈的痛苦和她的狠心，然后转头就走。然而，她想多了。当妈妈在电话那头撕心裂肺的哭着，忏悔着，她发现自己早已烂熟的台词无一说得出口。只能说出，好的，我明天就打钱给你。那时她已与他认识三年。他很有钱，她自然也有丰厚的积蓄。
现在，虽然她与妈妈依旧陌生，但她做出与他一起离开的决定后，第一个想到的人还是妈妈。她把这些年所有积蓄和他最后给她的银行卡，都留给了妈妈。面对妈妈的疑问，她轻声说，觉得你可能还缺钱，就索性都打给你了。
妈妈在电话那头感叹钱太多了，但并没有拒绝。因为治病就像一个深不可测的洞，你不知道多少钱能把它填满。这次电话，她们依