刚说望冬至，没想到已经到了眼前。按季节说，冬至是一个圆的终点，也是始点；又是寒来暑往间的一个节点。这个点的衔接很有讲究：恰好到了最冷的时候，这样时候的交接不会留一点痕迹；就是有一点不能严丝合缝，洒点儿水，冻一点儿冰，也了无踪影了。
一个更大的圆是用5年时间画下的。5年前那个冬至的中午，在一个小村子里，一个生命静静地停顿下来。他以后的生命就由其他一些人用想念以及伤心或者钝痛来接续。父亲是个典型的急性子。他知道凭他正常的能力和别人比不过什么，所以经常用比别人更早、更快、更多地时间把所有事情赶在前边。“你爹真行，啥活都弄得好，弄得早。”当时听着这话我是高兴的，因为这是乡亲们对父亲的赞扬，也是我所以幸福的事。但父亲离开的这些日子里我才慢慢悟出，这话应当是一种锐利的批评至少是一个提醒，可是当时没有一个人醒悟：走那么快干嘛，不是赶着往阎王那里走嘛!有什么能放不下？有什么活重要到没明没夜地赶着干？有什么比活着的意义更重要而非要拉着母亲一起把每样事都弄到最好？“不自量力”，心有余而力不足的时候，也不能认输，怎么能不让所有人追悔呢!结束于5年前生命的圆当然是精彩的，虽然留下了闪着霓虹的泪光，但人生命的长度与他的厚度或者说宽度，从来就不是成比例的。风风火火地来一趟，匆匆忙忙地走过去，超额完成了生命的义务，并且留下了让后人无法忘怀的温暖，没有给自己和后人留下任何麻烦和太多痛苦，这个圆，难道还不圆满？!
所以在泪花闪烁里我有的是欣慰。这是父亲给予我心中最深的暖。这个暖的原理是这样的：他生命路上悟化了无数坚冰，他一生经历了太多苦难，终于给我们创造了幸福生活的基础；他义无反顾阻挡吸收了太多寒冷，给我们留下了更多温暖阳光。
天确实冷了。虽然是三九的开头，但由这个头就知道，这个冬天不寂寞。冬至的日头最短，夜光最长。“日中则昃，月盈则食”，天下事物，都随着时光自然的道路。因为到了真正的“最”，所以就有了变化的点。触底反弹。绝处逢生。那里不是由自然变化而来的道理？这一天，在最长的一夜里，就可以怀抱着对阳光的的最大希望：日子不是由此会一点点长起来么!反过来说，遇到太好的事、连续都是好事的时候，就是需要十分警惕的时候。其间任何一点得意，任何一点不小心，任何一点疏忽，事情都有可能发生逆转。
一个圆结束的时候，标志另一个圆开始。或许这个圆并不衔接，只可意会不可重现。但是这种不断前进的发展，终究会在我们心里种下一个新生的种子。尽管是寒冬，这个种子在冰雪里也不会熄灭生命之光。暂时的无望不代表将来的无望，暂时的困厄到可能是将来蓬勃强壮的动力。只要始终不灭心中希望的火光，一切皆有可能。
突然我不太喜欢冬天的冷了。因为有人对我说：天热了人虽然不好受，但是普天下的劳苦大众好过，他们不需要棉衣不需要煤碳烤火，生活不需要那么多成本；大冬天，如果困难些的人家，暖气烧不起，棉衣买不起，可怎么办!这是真的呢。于是我希望冬天暖一点，再不要像我期待的那样回到过去的寒冷冰雪里去；我希望春天早来，哪怕苍蝇蚊子也一起来，也比有人穿不暖过不去的好啊!
冬天再过一天有了个新的结点，不再一股脑往前跑了，之后就朝着暖和的方向进发，总算值得期待。冬天，你快点走，好吧!

2011年12月21日