一个人的生命究竟有多重，我无法用准确的数字来告诉你，但是，当我见过一个人死去后，那一排排为她送行的人群，我大概可以知道她是重或者说是轻。柯老师的生命是沉重的，因为给她送行的人整个镇。
柯老师下葬那天，天空如电影里悲伤的剧情上演时那样，下起了蒙蒙的雨，像许多的学生的眼泪那样绵绵不断。送行的花圈像一条长龙，从街头一直到了街的另一条。我想这样一个人，配得上这么多人的尊敬和爱戴。
今年广东的6月雨水特别多，从一周下到下一周，学校已经按照教育局的通知连续放假三天了，眼看就要期末考试，而且这个学期又是全镇的统一考试，各个班级都在全镇排名，哪个学校不行，那个老师好，全看这一次的考试，不但，各学校的领导担心自己学校的声誉和自己的前途，每个老师心里也着急自己在全镇的位置。
星期三，天空出现了久违的太阳，阳光透过云层，照到了小镇的上空。学生不用老师通知陆陆续续的来到学校，准备上早读课，老师们也忙碌了起来。三空暴雨的红色预警，早已让人们憋满了一股劲。学校的广播响起来了，叫各班清扫教室和环境区的积水。校园里沸腾起来了，有的班响起了朗朗的读书声。
四（5）班的教室今天格外安静，既没有人出来搞卫生，也听不见读书的声音。教室里全体学生都笔直的坐着，班主任柯老师正在上面正色的说些什么，说得很严肃，以至于有的胆小的学生连笔掉了也不敢腰去捡。柯老师是三十多岁的女老师，来这个学校已经十多年了，十年如一日的，从四年级带到六年级，她所带的语文每次在全镇绝对在前两名之内，而她班的总成绩也总是在全镇前三名内。早上一来，他要求学生把放假的布置的作业交上来，可竟然有五个同学连做哪里都不知道，于是柯老师气不打一处来，借此机会给学生上起了政治课。如果剩下这一周多时间不抓紧，期末考试肯定出不了成绩，真是恨铁不成钢。
不知什么时候，天空又下起了雨，看来下午又要放假。全校的学生大部分都是回家吃中饭的，而学校门前不远处有一条大河，下大雨一涨水就会漫过河上的桥，有一部学生是要经过那坐桥的。学校为了学生安全考虑，下午果断的决定放假，但要求各科任老师要布置复习作业。柯老师把前面布置的作业讲解完后，又给学生发了张总复习模拟题，然后才算结束。
吃过中饭，雨渐渐大了起来，但是还没有漫过大河的桥面。柯老师拿起雨伞准备去上午没有交作业的五个学生家里看看，了解一起原因，顺便帮他们补习一下功课。河里的水已成咆哮之势，柯老师快速的走过还没有淹没的大桥，顾不的打湿的鞋子，直奔对面的学生家。幸好这五个学生的家都离得不远，柯老师一家家了解情况，帮助他们补习了不会的习题，又在家长的再三挽留下吃了晚饭。走出来时，天只有一点蒙蒙的亮光，她只能靠着直觉一步步朝河的方向走去。
雨已经停了，路面有不少的积水，幸而桥没有被完全淹没，只盖住大人的膝盖。柯老师打着伞，扶着桥拦杆慢慢的走。
天有不测风云，人有旦夕祸福。就在柯老师过了桥中心，准备加快脚步的时候，上游一个浪头打过来，柯老师随着个浪头不知去向。
九点多钟，柯老师的丈夫、学校的老师和学生家长，组成了二支长队，分别在河的两岸已经来回寻找了十多回，疲惫的人们只能寄希望于天明，五个学生却哭着死活不肯离去。
星期四，派出所在下游十里外的一棵大树下找到了柯老师的尸体。
孩子们记得，柯老师教大家学习《十里长街送总理》的时候，班里许多女同学生悲痛的掉了眼泪，可是现在大家要把文字变成现实的体会了。
星期六，上午十点，整个小镇所有的车辆禁止通行，全校一千二百多个学生在家长的陪同下，举起沉痛的花圈，那一刻山河变色，天地动容。