雪豹子是一只狗。
第一次带虹回山里的老家见父母，隔着院子老远，一只雪球咆哮着奔过来，吓得虹直往我身后躲。
“雪豹子，要有眼水啊，自家人，凶啥子凶！”
母亲一声吆喝，那狗马上停下奔跑，喉咙里呜呜两声，站在一边摇着尾巴迎接我们走进院子。午饭时，母亲跟在后边偷偷告诉我：“三子，这女娃和你怕是要成哟，你看，雪豹子对她摇头摆尾呢，狗最通灵性了，知道哪些人是自家的。”
也真是，才过了几分钟，虹摸它的头，雪豹子就惬意地摇着尾巴，而我走过它身边，它还低声哼哼，两眼发出警觉的光。
倒把我当成了坏人，真是狗眼看人低，我欣慰中有一丝悻恼。
一回二回的，和虹回家过年时，雪豹子跑到山梁上来迎接我们，它人立起来，舔我们的手、脖子，在身边撒欢儿，它雪白壮实的身子奔跑在田埂山上，象雪球在滚，逗得虹哈哈大笑。
过了正月初一，要到岳父家去玩，之间隔着两个乡，近百里山路。那时各处的道路都在改线，没有车。我和虹决定走山路，两个人在一起，看看风景，说说情话，也并不觉得累。
在岳父家玩了几天，再回老家一趟，春节就算过完了。哪知一到家，母亲就忧伤地告诉我们，雪豹子不见了。
“初二你们走后，就没看见雪豹子的影子了，和你爹找了几天没找到，怕是给哪个嘴馋的打死吃了。”
望着母亲脸上的忧伤，我心里沉甸甸的，虹眼含泪花望着我，紧紧攥住我的手。雪豹子，那是一只多么漂亮乖巧的狗啊，真不知那些人怎么如此心狠。
我托人给母亲又找了一只狗，黑色的，很乖巧。可母亲总说不如雪豹子乖，我知道母亲念着雪豹子，我们又何尝不想呢！
一晃大半年过去了，那天我和虹去了她家，老远一只雪白的狗就冲出来。
“小白，自家人，不要凶！”岳父喊。
小白离我们几米远停住了，呆呆地盯了几分钟，然后摇着尾巴跑过来，亲热地蹭我们的裤脚，嘴里呜呜地叫。
“这狗啊，就是乖，能闻出自家人气味呢！”岳父呵呵直笑。
虹疑惑地看了我一眼：“我怎么看怎么觉得它是雪豹子呢！”
我不由仔细地看小白，小白也正抬头用湿湿的目光望着我们，亲热中透着熟稔。
“不可能吧，那么远的路，它怎么过来的，再说，小白比雪豹子壮实多了。”
我把雪豹子走失的经过说了一遍，岳父直摇头：“一百多里山路，狗是不可能走过来的。不过小白啊，确实是一只捡来的狗，你们春节走后第三天，它趴在院坝边瘦得皮包骨了，我见了可怜，才养着它。”
“猪来贫狗来富嘛，小白来家了，是我们家要兴旺嘿！”岳母摸摸小白的头说。
他们的话并未打消虹的怀疑，第二天中午，虹站在院子里突然叫了一声：“雪豹子，过来！”
小白正在吃食，听见喊转过身，愣了那么几秒钟，小白湿漉漉地望着虹，然后摇着尾巴跑过来，前抓扑在虹身上，湿湿的眼睛望着她。
“真象雪豹子呢，每次看它那湿湿的眼神，我心里就软得不行……”虹每次说起，眼里都象要流泪。
三年后，虹已做了我的妻。那年夏天父亲到岳父家走亲戚，一回家他就打来电话：
“三儿，你岳父家那只狗，怕是咱家走失的雪豹子呢！”
“爸，不可能吧！那么远，雪豹子怎么认识路？”
“它和你们亲，是撵你们的路呢！”电话那头父亲停了一下，“那天我一走拢你岳父家，它就低呼着跑过来蹭我的裤管，眼睛湿湿的，那真是我的雪豹子啊！……”
“那真是我们的雪豹子啊，它是撵你们的路嘿，一路跟到你岳父家了！……”
父亲深深叹了一口气，挂了电话。
“肯定是雪豹子，它跟我们的路，七八天里，一路上不知吃了多少苦。”虹听我讲了原委，簌簌流着泪，怪我几年来都不信她的话。
我抱着虹，眼睛也潮湿了。雪豹子，它肯定是撵着我和虹的足迹，可它是怎么穿过那一百多里山路的呢！
三天后，岳父打来了电话。
“东帆啊，你回来一趟吧，小白真是你家的狗呢。你爸走后它就一直望着来路低低叫唤，望着朝向你们那里的山，眼里流泪，也不吃东西……”
“多好的狗啊……你把它送回去吧，我怕它饿坏了……多好的狗啊！……”
我把电话说给虹听，虹先是眼红，继而嚎啕大哭，怎么劝也劝不住，我的眼泪也象断线的珠子。
我们决定，马上送雪豹子回家。
星期六的上午，阴天，小白没有象往常到院坝边来迎接我们，我还在和岳父说话，虹已经扔了提包，跑到狗窝边抱起瘦了许多的雪豹子，她眼眶又红了。
“雪豹子，乖，我们明天就回家……”
象听懂了她的话，雪豹子支起头来，朝她长声叫唤，呜呜的，象一个人在哭。
晚上岳母做了很多好吃的，雪豹子也晓得了什么似的，开口吃东西了，一边吃一边望不住揩泪的岳母。
虹心软，躲在厨房里不敢出来。
星期天起了个大早，我唤来雪豹子，拿出一根细绳，要套在它脖子上，路远，怕它乱跑。
雪豹子撒腿就跑开了，它围着院子飞奔，嘴里“汪汪汪”叫着，一连跑了两圈，才立在岳母跟前，咬住她的裤管叫唤。
“小白这是跟我们道别呢！”岳父说。
虹不忍心，赶忙背过身去。我走过去将细绳套在它脖子上，雪豹子也不挣，等我套好了，它前腿趴在地上，望着岳父大声叫着，眼睛湿漉漉的。
“走吧，走吧，回你自己家去！”岳父眼睛也湿了，摸了摸它的头。
我和虹牵着雪豹子走向汽车，它还一步一回头，嘴里“汪汪汪”叫着。直到望不见了，它才安静下来，蹲在虹的脚下，用舌头温柔地舔她的手。
汽车一驶入老家地界，雪豹子显得狂躁起来，总拿前爪扒拉车窗，嘴里呜呜着。
“雪豹子，听话，一会儿就回家了。”虹摸着它雪白的毛，轻声安慰它。
汽车停在山梁上，我把雪豹子牵下车，一见了熟悉的风景，雪豹子象疯了似的，朝着梁下狂吠，我解下它脖子上的细绳，唤一声：“雪豹子，回家去吧！”
象是得了命令，它撒腿跑开了，在山梁间跳上蹿下，高叫着，惹得四近的狗都叫起来。一眨眼它的身影就消失在树林后，我和虹正说话，它又钻出来，叼着虹的裤管，它是嫌我们走得慢了。
“雪豹子，你认得路，你先回家去吧，家里人等着你呢！”虹蹲下去轻轻说。
它朝我们呜呜