有些东西，值得期待，如同初吻。有些东西，一旦拥有了，也就失去了，也如同初吻。——题记

1高中年代

高中时候，英语很是差劲。每次考英语，很多选择题我都是由抛硬币来决定。如果是数字，就在AB之间选，如果是国徽，就在CD之间选，再抛再选，数字选前者，国徽选后者。改错题全打对，不出意外的话，可以得一分。作文题完全没有必要写一个字母，因为写了跟没写都一样是零分。为此，每次英语考试我都是第一个交卷。
有一次交完试卷，我一个人在校园里溜达，在乒乓球台附近遇见那个我不喜欢的男生。他长大约一米七二的身高，五十千克的体重，有一头迷人的长发，长的还算英俊，可这跟我讨厌他没有任何弥补。听说有很多女生追他，可我并不觉得他有那么大的魅力。他在看见我的瞬间，牵强地从嘴角挤出一丝笑容，顺便点点头。我假装没有看见，当要转身离开，他叫住了我，一下子说出了我的名字，给我一块球拍，让我跟他一起打乒乓球。我说，我不会。他说，不要紧，我教你。
我就这样渐渐的认识了他。他是我隔壁班的同年级学生。后来的时间里，我们每天都要在一起打球。再后来，我们成了好朋友。
有一天，他说：“蝈蝈，你知道吗？当我第一次注意你的时候，看你并不爽。戴副黑框眼镜，高高的个子，穿件白色短袖T恤，仰着头，用向下斜45暗难凵窨慈耍茏А罄次也糯蛱侥愕拿帧！?
我说：“我最先记住你的时候，是在我们班跟你们班的篮球赛总决赛上。那场比赛我只打了10分钟，有5分5个篮板球外加5次盖帽入帐。那次你身披湖人队科比的8号战袍，是我们学校的SuperGuard。我打C位，你总是晃过我的队友强突到篮下，似乎看不到我的存在。你前面的4次突破上篮都被我盖了下来，当你的第5次拉杆后仰跳投也被我盖掉后，恼羞成怒的你居然用球来砸我，那时我正跟裁判讲你在投篮之间的虚晃中已经走步。当我看见从自己额头上流下的掉在球场地板上的鲜血后，当即晕了过去。后来我的队友说你被罚下场，但你们班赢了比赛，你依然拥有一个冠军头衔。那事我一直耿耿于怀，每次看见你，我都高仰着头，斜着眼睛看你。因为，我鄙视你。”
他说：“不是吧！我怎么没记得你。只知道有个身披43号球衣的中锋被我打破了头，还流血了呢！对了，他的球衣背后印有HUANG，好象是43号。你就是他？”
“呵呵，你当然会不记得啦，因为你经常突破上篮招人盖，都习惯了吧？”
“你才经常招人盖……”
“我可很少……”
“你去死吧，瞎掰……”
“……”
所味一边说，一边追我来打，我们追逐着跑。学校守门的保安还在纳闷的时候，我们已经爬上了校门口的2路公交车。
……

2江南

那个江南的小城，盛夏总是大把大把的阳光，天空湛蓝湛蓝的，抬头望去，可以看到很远很远的地方。炽热的天气总会被不时的一场场大雨间断。雨后的天空，像刚被洗过的透明玻璃杯，干净干净的，很是明亮。傍晚的彩霞，是大片大片在燃烧的云朵，极为绚烂。我和所味，就生活在江南这片天空下。

3家事

所味告诉我说，他爸爸是卖假酒的，他哥哥卖假烟。我问他自己卖什么。他说他什么都不卖。我说你直接用假钞就是了？他回头瞟了我一眼，我们一起放肆地大笑。蓉江河的水不是很清澈，不过这跟我们高兴的打水漂无瓜葛。所味家住金赣西路，我家住蓉江西路，都在城西。我们习惯在周末的清晨骑脚踏车在环城路漫游。
我爸爸的工作就是玩牌。他自己玩，也让很多人一起来玩。为PLA服役六年回来后，爸爸就开始经营他的地下赌场，生意一直很红火。爸爸欢迎男女老少前往赌场发财，惟独不欢迎我。我偷偷的跑去过几次场子里，里面非常热闹。妈妈开一家不算大也不算小的超市，面积有些大，生意却不算很好。我看过年底的会计报表。
过早的成熟和记事，并非总是一件好事。关于童年的记忆，我们都渴望干净。
小时候爸爸妈妈夜里吵架，灯也不开，大声大气的吵。我从床上爬起，蹲在一个很暗的角落里，不敢哭出声音，又担心妈妈会离家出走，很害怕。而我唯一能做的，只是睁着大大的眼睛看着站在窗前的爸爸吐出的烟雾，在月光下，淡淡的，向上空飘散。妈妈发现我不在床上的时候，轻声叫着我的名字，“蝈蝈，蝈蝈，蝈蝈，蝈……”“妈妈，我在这里。”妈妈过来抱紧我，擦干我的眼泪。“对不起！吓着你了，妈妈保证以后不会再吵了。”我开心的点点头，又在哭泣中睡去。以后的深夜，爸爸妈妈继续吵。后来，我也就习惯了。
所味说，每个人在18岁之前务必做两件事：谈恋爱和离家出走。18岁之前没谈恋爱，这一辈子就永远失去了早恋的机会。18岁之前没离家出走，之后的离家出走只能算是离家或出走，或，离家和出走，抑或说是离开家到外面体验生活，到处随便走走。含义都变了。我和所味在少年时代，离家出走是家常便饭的事，没什么好讲，也不值得自豪。纯真的高中年代，前两年在晃晃忽忽中耗去。我和所味也各自谈起恋爱，因为我们很快就要满18岁了。所味的女友又矮又丑，我和漂亮女友经常以此打击所味，说他贬值了。一对情侣之间的身高差距以12厘米为宜，那是黄金落差。所味总是假装无所谓，却在我背后恨得咬牙切齿。类似这样的开刷多了，所味也就生成了能承受一些打击的基因抗体。
有些东西，值得期待，如同初吻。有些东西，一旦拥有了，也就失去了，也如同初吻。

4止战之殇

高三那年，所味卖假烟的哥哥被同行谋杀。谋杀犯很快被捕。法官审判时问谋杀犯为什么要谋杀所味的哥哥，谋杀犯说只因对手生意太好。所味的爸爸在丧长子之后，日夜消沉，也不卖酒了，每天抽大包大包的好烟，喝大瓶大瓶的好酒，喝醉之后就对所味的妈妈施以拳脚。所味的妈妈也沉浸在一片巨大的悲痛之中，整天以泪洗脸，后来也就麻木了，目光呆滞，有时会望着天空傻笑，面对丈夫的毒打也不再反抗。几次离家出走，前几回都被所味在电视和报纸上的广告给找了回来。最后一次出走，所味就再也没有他妈妈的消息了。所味的爸爸也在半年之后因纵酒过度而死于胃出血。所味在连续丧失几